En el silencio del comedor
acomodado al centro, solitario,
escribo esto que no es cuento o poema. 
Esto que ni literatura es. 

Y me digo, me retracto pero
no me absuelvo: 
«Poeta barato, narrador sin esencia, deberías ya buscar
otra carrera».

El silencio se rompe.
Primero dentro, en mi corazón.
Cruje dentro la insatisfacción. 
Luego, afuera, en el desliz
del grafito en papel.

Métrica, inutilizable. 
Cadencia, falsa y opulenta; patética.
Rima, aquí o allá, poco importa o no tiene relevancia. 
Idea, morir aquí en la mesa. 

Me digo y me repito
«Como sea que te juzgues, 
no llega a ser decisivo. 
Hoy algo, mañana nada o
viceversa». 

No soy poeta, ni escritor, ni nada.